Hľadáme: šťastný koniec

Aj keď som knihu editoval Ľahko milovať, ale ťažko zdvihnúť, a tak mal značné v, Neodovzdal som esej na zaradenie do knihy.

Začal som písať esej, ale nikdy som ju nedokončil. Jedným z dôvodov bolo to, že som príliš zaneprázdňoval úpravy esejí iných ľudí. Verte mi, to bol platný dôvod. Ale tiež som bol chytený na konci - alebo jeho nedostatku. Možno je to preto, že skutočná sága v jadre mojej eseje je stále veľmi nedokončenou prácou, čo je smutná skutočnosť, ktorá sa včera v nedeľu stala príliš jasnou.

Vyvinula sa situácia, ktorá viedla môjho 15-ročného neurotypického syna Aarona, aby vyjadril pocity bolesti a rozhorčenia nad tým, ako zaobchádza sa so svojím otcom a mnou v porovnaní so svojou sestrou Nataliou, našou 11-ročnou, ktorá má ADHD a komorbídu podmienky.

Nebolo to prvýkrát, čo k tomu došlo. A od chvíle, keď sme adoptovali Natalie, keď mala 2 a Aarona, bolo to jedno z mojich najväčších obáv.

Z úcty k Aaronovu súkromiu nebudem podrobne rozprávať. Ale poviem, že ma to vzlykalo - nahlas, stonanie, dúšanie vzduchom. Bol som taký rozrušený, že som nemohol vydržať byť v dome. Musel som odísť, najprv na prechádzku, a keď to nepomohlo, na dlhú jazdu.

Nasledujúce ráno som poslal e-mail Penny Williamsovej s vedomím, že ak by niekto rozumel, bola to ona. Vedel som to kvôli jej eseji „Vidieť Emmu“, jednej z dvoch esejí, pre ktoré napísala Ľahko milovať, ale ťažko zdvihnúť. („Seeing Emma“ je revidovaná verzia príspevku Pennyho na blogu (pohľad matky) na ADHD„A čo súrodenci ADHD?“ .) Už dlho Penny volala na môj mobilný telefón, aby mi ponúkol podporu. (Vďaka, Penny!)

Esej, pre ktorú som začal písať Ľahko milovať, ale ťažko zdvihnúť bolo o tejto téme - o veľmi odlišných, nepochybne nespravodlivých úlohách, ktoré hrajú moje dve deti vo vzájomne prepletenej dráme, ktorou je život v našej rodine. Tu je niekoľko ukážok z tejto nedokončenej eseje:

Myslím na svojho štrnásťročného syna Aarona tieňové dieťa. Niekedy mizne z môjho vedomia celé hodiny. Keď sa znova objaví, skutočne som prekvapený, keď som sa schoval s videohrami v suteréne alebo za zatvorenými dverami svojej spálne. "Ach, áno," myslím. "Aj Aaronov dom."

Moja matka-láska by mala byť svetelným zdrojom, vyžarujúcim z môjho srdca, aby žiarilo mojim deťom 24 hodín denne, natoľko jasný, že to vždy vidia, natoľko teplo, že to vždy cítia. Čo by teda mohlo stáť medzi mnou a mojím synom, blokovať to svetlo a vrhať tieň na toto dieťa, ktoré som porodila?

Je to malé dievča. Na prvý pohľad, zdá sa byť príliš bezvýznamná, aby zatienila chlapca, tak vysoký, aký je, teraz vyšší ako jeho matka. Ale ona áno. Áno, je malá, ale ona ho vyťahuje, nahlas nahlas, potrebuje ho; žiada ma. Je to 10-ročná Natalie, dieťa, ktoré sme z Ruska priviedli do Aaronovej sestry.

Nechceli sme si osvojiť dieťa so špeciálnymi potrebami ...

Integrácia aktívneho batoľa do rodiny sa úplne líši od toho, aby ste priniesli domov nezaopatrené dieťa, a tento konkrétny batoľa bol ešte aktívnejší ako väčšina ostatných. Po šiestich slávnych rokoch ako jediné dieťa sa Aaron musel prispôsobiť tomuto novému súrodencovi, ktorý si priviedol 95 percent času a pozornosti svojich rodičov.

Jedného rána, počas nášho prvého týždňového domova, som Aarona odložil s jedným „Len minútu ...“ priveľa, a bežal plačúc do svojej izby. Nechal som Natalie sedieť pripútanú na svojej vysokej stoličke, desiatu na podnose a nasledovala ho. Práve som prišiel k Aaronovej izbe a posadil som sa vedľa neho na jeho posteli, keď som začul náraz. Bežal som späť, aby som našiel Natalie na podlahe, kričal, prevrátenú stoličku vedľa nej. Čoskoro sme všetci traja v slzách. Základné potreby Natalie by v nadchádzajúcich rokoch mnohokrát prekonali Aaronove emocionálne potreby.

Natalii často spalo v noci viac ako hodinu. Položil by som ju, vyskočila. Zakryla som ju prikrývkou, vykopla ju. Klamal by som vedľa nej, umlčal ju, spieval piesne a potľapkal ju po chrbte. V čase, keď zaspala a ja som sa vyšplhal z jej izby, Aaron už dávno odišiel spať sám - bez toho, aby tam mama zastrčila ho, pobozkala ho, povedz mu dobrú noc.

Asi dva mesiace po príchode Natalie som mal pokračovať v práci na čiastočný úväzok v miestnej verejnej knižnici. Počas mojej pracovnej doby sa o Aarona staral ten istý poskytovateľ domácej starostlivosti, Millie, od veku deviatich týždňov a Natalie mala v pláne ísť aj do Millieho domu. Zaistil som, aby Natalie mala pár krátkých pobytov v Millie počas mimoškolských hodín, takže by tam bol aj Aaron, ktorý by uľahčil prechod. Týždeň pred mojím prvým dňom späť Millie zavolala. Nechcela sa pre ňu postarať, aby sa postarala o Nataliu, povedala - táto žena, ktorá bola tretím rodičom Aarona, vychovávala svoje vlastné deti a deti ďalších ľudí už vyše 20 rokov.

Toto bola naša prvá veľká kontrola reality o potrebnosti tohto dieťaťa. A čo je možno ešte dôležitejšie, prvýkrát, keď sa Natalieho cesta odklonila od úplného začlenenia do rutín našej rodiny. Potreba neustálej pozornosti a prísneho dohľadu v spojení s jej mimoriadnou citlivosťou na svetlo, zvuk a vizuálne podnety spôsobila, že bolo príliš ťažké obsadiť jej miesta a udržať ju na tejto odlišnej ceste. Naučili sme sa najať opatrovateľku pre Natalie, keď sme šli, zdanlivo ako rodina, do nášho večerného klubu, na Aaronove baseball a basketbalové hry, dokonca len do reštaurácie na večeru.

Starostlivosť o Natalie nasiakla toľko času a energie, že som sa cítila, akoby som nikdy nevidela Aarona, nikdy pre neho nič neurobila. Zobral sa na zavesenie v suteréne a trávil čas hraním Xboxu. Prestal mať kamarátov, pretože bol príliš v rozpakoch z neporiadku v našom dome a nakoniec začal tráviť veľa času v dome svojho najlepšieho priateľa.

„Nemali by sme prinútiť Aarona, aby sa na chvíľu vrátil domov?“ Opýtal sa Don, keď Aaron bol väčšinu dňa v Zachovom dome.

, Prečo? Nie je to ako keby sme s ním mohli tráviť čas, keď príde domov. Povedal by som, že bude sám v suteréne. "Nechaj ho zostať." Dokonca sme si žartovali, že to budú Aaronovi „ďalší rodičia“, ktorí s ním budú hovoriť, keď príde čas.

Keď bol v prvej triede, prebudil sa a pripravil sa na školu sám. Vykonal svoju domácu úlohu bez toho, aby bol vyzvaný. Nikdy som nekontroloval jeho plánovač. Keď sa mama jeho kamaráta Jakeho spýtala, ako to urobil na určitom projekte alebo úlohe, nemal by som ani potuchy.

Je to rok, čo som naposledy pracoval na tejto eseji. Keby sa niekto spýtal, povedal by som, že odvtedy sa veci zlepšili. Dráma v nedeľu v noci dokazuje, že sa dostatočne nezlepšili.

Dal by som čokoľvek vedieť, že jedného dňa nejakým spôsobom dokončím túto esej - a že to bude mať šťastný koniec.

Aktualizované 30. marca 2017