Deň, kedy som bol zahanbený v škole, a okamih, keď som ho nechal za sebou

Ako dieťa som sa neučil význam vzdelávania, natož ako používať prídavné meno. Žil som v projektoch a vonelo to zúfalstvo. Vdýchol som to každý deň. Jediným spôsobom, ako sa z toho dostať, bolo hrať profesionálny loptu alebo zhadzovať.

Moja rodina a ja sme nikdy nehovorili o škole ako o lístku do budúcnosti. Škola pre mňa nebola o práci v triede. Päťkrát som týždenne dostal 25 centov a voľný obedový lístok. Moja mama sa podpísala na bodkovanú čiaru, aby sa ubezpečila, že mám obed. Bol som v triedach, ale nebol som tam, aby som sa učil písať, čítať alebo hovoriť. Vedel som, že by som sa mal posadiť a nie konať takalebo, ako hovorila mama, stálo by ma to.

Neschopnosť verbálne vyjadriť to, čo som sa vo vnútri cítil, ma hnevalo. Bol som v triede plnej - z väčšej časti - študentov, ktorí sa učili. Ale nebol som lepší ako oni. Učitelia rozdali pracovné hárky, ktorým som nerozumel. Moji spolužiaci sedeli hrdo na svojich stoličkách a nahlas čítali, ale vo mne sa vplížil príliš známy strach. Keď prišiel čas, aby som čítal nahlas, chcel som sa skryť. Bol som pripravený zvracať takmer vždy. Plakal som neustále. Nie doslovne - moje slzy vo mne padli. Mal som 13 rokov a uviazol som v koľaji. Niektorí hovorili, že som bol určený do väzenia.

Moja nočná mora v triede

Mal som učiteľa angličtiny, pána Creecha, ktorý bol súčasťou mojej nočnej mory. On vedel. Vedel, že som bol pridelený iba do dvoch bežných tried denne, a že jedna trieda, ktorú som navštevoval väčšinu dňa, bola plná problémových študentov. Vedel, že neviem čítať. A považoval za potrebné odhaliť moje tajomstvo. Obrátil sa ku mne a s úškrnom povedal: „Anthony, prečo nečítate ďalší odsek?“ Nevedel som, čo je to odsek. Snažil som sa prečítať, čo bolo predo mnou. Statočne. Na stránke som videla slová, ale zdá sa, že sa moja myseľ nedotýka zvukov. Videl som krivky písmen slov, ale nemohol som ich pretransformovať na význam. Zvuk môjho zastavujúceho hlasu vyvolal medzi mojimi spolužiakmi smiech a komentáre ako „Si taký hlúpy“.

Celé roky som sa zdržiaval vo svojich nedostatkoch a snažil som sa ich tehly po tehle rozobrať. Nenávidel som bytia tým, kým som. Nenávidel som školu a časť mňa verila, že ma nenávidí späť. Keď som však poznal moje zlyhanie, nechcel som ho napraviť; Nenávidel som myšlienku čítania, pretože som vedel, že to nedokážem. Bol to cyklus, z ktorého som nemohol vyraziť. Ako sa to stalo? Bola to škola a učitelia, ktorí ma nepodporovali, ale boli to aj moji rodičia, ktorí mi nikdy nepovedali, aby som sa zamerala na svoje vzdelanie, a nakoniec som sa vzdala.

[Autotest: Známky dyslexie u dospelých]

Nastavenie priameho záznamu

Mal som 41 rokov, keď som odletel späť do Texasu, aby som navštívil priateľov a rodinu. Na ceste z letiska môj najlepší priateľ navrhol, aby sme si dali drink v neďalekom bare. Keď sme si sadli, videl som niekoho v miestnosti naplnenej dymom. Bol to pán Creech, môj bývalý učiteľ angličtiny, naklonil sa nad bar a kúpil si drink. Ponáhľal som sa a siahol do vrecka, aby som mu zaplatil.

„Poznám ťa?“ Spýtal sa.

"Áno, pane, poznáš ma," odpovedal som. „Volám sa Anthony Hamilton a ja som bol v tvojej štvrtej triede.“ Pohľad na jeho tvári mi povedal, že si pamätal chlapca, ktorého kedysi hanbil.

"Som tak rád, že som vás mal možnosť vidieť," povedal som. "A, pán Creech, mám sa s vami podeliť o skvelé správy." Povedal som mu, že som sa naučil čítať. Ale to nebolo všetko. Stal som sa publikovaným autorom a motivujúcim rečníkom. "Poviem každému, kto je ochotný počúvať, pán Creech, že keď veríte tomu, kto ste, je možné všetko."

[Zdroj zadarmo: Pochopenie intenzívnych emócií ADHD]

Potom som mu povedal, že chcem, aby mi urobil láskavosť. Pýtal sa, čo to je. "Až nabudúce vo svojej triede dostaneš ďalšieho Anthonyho Hamiltona, nauč ho, ako čítať."

Ako som povedal, spomínam si na poďakovanie Bohu za ten okamih, aby som sa mohol stretnúť tvárou v tvár tomu, čo som považoval za moju nemesis. Skutočne verím, že všetko, čo v živote prežívame, má svoj účel.

Moje zdravotné postihnutie má meno

Odborníci tvrdia, že to, čo mi raz postihlo, má meno: dyslexia. Môžem vám povedať, že to bolo tiež niečo iné. Bol to nedostatok túžby po vzdelaní.

To je ďaleko od môjho dnešného života. Moje brucho teraz hlad po slovesách a prídavných menách, synonymá a odseky. Som optimistický vo svojej budúcnosti. Píšem, aby som bol autorom môjho života a kvôli svojej viere v iného autora môjho života. Keby to nebolo pre môjho Otca v nebi, nemal by som žiadny výraz.

Píšem tiež, aby som sa vrátil. Píšem kvôli chlapcovi v komunitnej vysokej škole tu v Hayward v Kalifornii, ktorý čítal moju knihu, pre učiteľa, ktorý dal moju knihu na učebných osnov a pre ľudí, ktorí ma čítali a hovorili mi - a ja som ich slovami skutočne ponížený - zistili, že v tom, čo som položil, našli nejaký význam papiera.

[Život je príliš hanebný]

Aktualizované 10. júna 2019